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ANDREA VALDÉS
El siglo XX debe mucho a Albert Mays-
les. Junto a su hermano, nos mostró a
Truman Capote definiendo las reglas de
un nuevo género en el asiento trasero de
un coche, a un Mick Jagger atónito ante
la muerte de uno de sus fans y al Dalai
Lama meditando en una habitación de
hotel; pero también reflejó el día a día de
gente anónima y lo hizo con una liber-
tad inusitada.

Hoy, su hermano ya no está junto a
él, pero el estilo Maysles sigue fresco y
vigente. Mientras Hollywood prepara
una versión de Grey gardens, una de sus
obras más impactantes, el British Film
Institute acaba de dedicarles una retros-
pectiva. Albert Maysles se extraña, sin
embargo, de que tan poca gente siga sus
pasos...

Pero ¿quién es este hombre?
Los hermanos Maysles ya forman

parte de la historia del cine y no porque
retratasen indistintamente a Marlon
Brando, Muhammad Ali o Yoko Ono. Se
les conoce por ser pioneros del direct ci-
nema, movimiento que surgió en los
años 60 con la comercialización de cáma-
ras portátiles y equipos de sonido sincro-
nizado, dando pie a un enfoque muy fres-
co. Sin embargo, tal y como comenta
Maysles, “es llamativo que, con los avan-
ces técnicos actuales, haya tan poca gen-
te dispuesta a seguir nuestros pasos.
Desgraciadamente, en televisión, se
tiende a trabajar con grandes equipos...
Supongo que dejar que las cosas suce-
dan sin intervenir demasiado en ellas,
requiere una habilidad especial. De en-
trada, es necesario establecer una co-
nexión con la persona que estás filman-
do”. Esa conexión a la que alude no im-
plica desnudarse ante la cámara, sino ig-
norarla, actuar como si no estuviera.
Con este punto de partida, Albert y su
hermano David rodaron Salesman
(1968), uno de los tres títulos con el que
darían un nuevo rumbo al cine docu-
mental. En este caso, seguimos puerta a
puerta a cuatro vendedores de biblias
en su desesperado intento por conven-

cer a la gente de que compre el mayor
best seller de la historia. Pese a estar ro-
dado en un tono austero, Salesman cap-
ta momentos llenos de esperanza pero
también de auténtica desolación. Ade-
más, como explica Maysles, “justo antes
de rodar Salesman, hicimos With love
from Truman, donde Capote sentaba las
bases de su último experimento litera-
rio. Me refiero a A sangre fría, libro que
narra un hecho real en técnica noveles-
ca. Entonces se nos ocurrió hacer algo
similar. Con Salesman quisimos des-
marcarnos del direct cinema y hacer al-
go más profundo”.

A Salesman le precedió Gimme shel-
ter (1970), documental que sigue de cer-
ca a unos Rolling Stones de gira por Esta-
dos Unidos. Además de polémico, este
trabajo viene a ser el epílogo perfecto de
What's happening? The Beatles in USA
(1964), pues si uno captura la eufórica
bienvenida que dan los jóvenes america-
nos al cuarteto de Liverpool (con sus gri-
tos, empujones y pancartas), el otro nos
muestra a un público aturdido por las
drogas y a un Jagger impotente, que ape-
nas responde a los cuchillazos que reci-
be uno de sus fans.

No menos impactante resulta su si-
guiente trabajo, el lírico e inquietante
Grey gardens (1975), donde se nos mues-
tra una follie à deux entre big y little
Eddie, dos mujeres enajenadas, tía y so-
brina respectivas de Jackie Kennedy.
Aunque para los Maysles las reglas eran
las mismas, aquí se establece un juego
con la cámara, una seducción. “Es cier-
to, porque lo que ellas querían era bai-
lar y cantar pero para alguien de su es-
tirpe eso no estaba bien visto. De ahí
que acabaran encerrándose en su pro-
pio mundo. Muchas veces nos han pre-
guntado por qué dos personas que vivie-
ron tanto tiempo recluidas en una man-
sión, iban a dejarse filmar. Quizá esta pe-
lícula les sirviese de puente entre la rea-
lidad exterior y la suya propia. Quién sa-
be...” Hoy por hoy, Albert Maysles sigue
adelante con su productora. Además de
rodar anuncios, acaba de presentar The
gates y prepara In transit.

Cuando le pregunto si es posible que
en toda su carrera no se haya sentido
nunca decepcionado, contesta: “No, por-
que siempre estoy abierto a cualquier
cosa, como Shakespeare. Se ha elogiado
su capacidad de distanciarse de cual-
quier punto de vista y yo trato de hacer
lo mismo”. No en vano, sus documenta-
les tienen algo muy shakesperiano: la
ironía y el drama están siempre presen-
tes y el componente humano tiende a
predominar sobre la descripción de los
hechos. Su obra, sin embargo, nos plan-
tea siempre el mismo interrogante: ¿has-
ta qué punto uno puede ser objetivo sin
renunciar a tener un estilo? Y es que pe-
se a su empeño por capturar la realidad
tal cual, uno siempre reconoce una mira-
da, un toque Maysles. “Sé a lo que te refie-
res, pero creo que puedes ser objetivo y
fiel a lo que estás filmando sin perder
esa conexión que hace que al mismo

tiempo sea un trabajo muy personal. De
hecho, muchas veces se ha dicho que el
mejor arte tiene un componente autobio-
gráfico y yo estoy de acuerdo”. Eso expli-
caría que para él Salesman sea la pelícu-
la más importante. “Es que Paul Bren-
nan, el personaje principal, me recuer-
da mucho a mi padre. Mi padre tenía un
gran talento para la música y sin embar-
go se pasó toda la vida siendo un agente
de correos. Como Brennan, era un hom-
bre con un gran potencial sólo que esta-
ba en el lugar equivocado”. Pero ¿existe
una decisión correcta? En Grey gardens,
little Eddie mira a la cámara: “Y estaré
diciendo esto con una visión, en alguna
parte, de aquí a la eternidad: dos cami-
nos se bifurcaban en un bosque, y yo, yo
tomé el menos transitado, y eso marcó
la diferencia”. Quizá la respuesta esté
en estos versos. |
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Albert Maysles Pionero del ‘direct cinema’,
movimiento que surgió en los años 60 con la
comercialización de cámaras portátiles, y que, con
los años, se ha convertido en un estilo personal
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