ENTREVISTA CON

LA ANORMALIDAD

Tras colaborar con Yo La Tengo en su penltimo “And Then Nothing Turned ltself...”, Crewdson firma ahora la imagen publicitaria de la tercera tem-
porada de “A dos metros bajo tierra”. Un bonito duelo artistico (Annie Leivobitz se encargd de hacer lo propio con “Los Soprano”), que confirma,

una vez mas, su condicion de fotografo-estrella.

Gregory Crewdson vio la primera exposicion
de Diane Arbus de la mano de su padre. en
1972, poco tiempo después de gque ésta se
suicidase. Desde entonces su fascinacion por lo extrafio ha
marcado una trayectoria artistica en la que convergen diferentes
formas de expresion: del cine a la escultura pasando por la arqui-
tectura. Sus imagenes son una puesta en escena donde lo ano:
dino entra en contacto con la irrealidad, remitiéndonos por igual
a Sigmund Freud, Raymond Carver y Steven Spielberg

1. La dimensién desconocida
Gregory Crewdson cuenta que casi se cae del sofa cuando, de
repente, en un capitulo de "A dos metros bajo tierra” en la

television, un estudiante de arte menciona su nombre a Clai-
re, la hija de los Fisher. Esta anécdota no seria significante si,
meses mas tarde, la cadena HBO no le encargase la imagen
a serie, con la que hoy

fe metro y fachadas de edificios en

para anunciar la tercera temporada

se empapelan paradas

todo Nueva York, y si no nos remitiera de un modo tan perfec-

to a uno de los pilares

su propia obra. Esto es: |a represen-

tacion de diferen realidad. «Fue un momento un

poco surre Formar parte de una ficcion es algo muy

raron, cuenta. Algo asi como si, de repente, la television le

hablase. Todo el mundo ha fantaseado alguna vez con esa

r al otro lado de la pantalla, penetrar en el mundo

idea. F
paralelo de los suenios, conocer la dimension desconocida

En la actualidad Gregory Crewdson es profesor en Yale y el
nene mimado del mundo del arte. Esta casado con Ivy Saphi-
r0, duena de la Barbara Gladstone Gallery, y su trabajo se exhi-
be en Nueva York, Santa Ménica y Londres al mismo tiempo
Pero todavia hoy, me lo imagino de nifio, hipnotizado por esa
luz azulada durante horas y horas, cuando la television todavia
no habia perdido ese efecto de encantamiento que tan bien
reflejan peliculas como “Poltergeist” y “Videodrome” y cuan-
do la Industrial Light & Magic venia de arrebatarle a Dios el
monopolio de los milagros. Y es que si algo llama la atencion
en su obra, es ese caracter tan abiertamente cinematogréfico
Como Rosemary Laing o Sharon Lockart, Gregory Crewdson no
capta imagenes, las construye, ya sea en un taller, con sus pro-
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pias manos, o en un platd, con varios técnicos. Y lo hace par
tiendo de un imaginario que en el fondo, nos es muy familiar

una mezcla de Alfred Hitchcock y David Lynch, co oque
Amblin de Steven Spielberg. A diferencia de muchos fotogra
fos, &l concibe sus sesiones como grandes producciones. Prue-
ba de ello es que todos sus catalogos incluyen una pagina de
créditos en la que figuran los nombres de sus colaboradores
(asistentes, camara, maquillaje
donde nos desvela algunos secretos de la sesion. Le vemos

)y un “Behind the scenes”

dando indicaciones, sefialando aqui y alla. Y es que la preci

3 la

escenas le ace

sion coreografica con la que dirnge sus
teatralidad kitsch de John Hinde o al ir
Wall. De hecho, alguna vez se le h

tualismo de Jeff

Sado de Ser un mant

pulador, por eso de que sus imagenes parecen demasiado for

P s A
Pero es el tipico ¢

zadas, inverosimiles

ymentario de qu

todavia considera «que la musica electronica no es musica,

porque se hace con maquinas» y no entiende

reside toda su gracia. Sus fotos son al cine lo que el micro

relato a la literatura. Una puesta en escena, un fragmento de

vida abierta a un sinfin de posibilidac

e Interpretaciones «

tintas ando despertd, el dinusaurio todavia estaba ahi»,

escribié Augusto Monterrc

Pero, jpor qué los pajaros a

chan en circulo? jQué hay detras de aquella puerta? jQué mira

esa mujer embarazada en el jardin? La respuesta siempre

una incognita Y no

3 que si desglosamos su

trabajo, vemos que de la fase mé mprana a las fotos de
Twilight

el hilo conductor de toda su obra es precisamente

es0: un mistero

2. De "Natural Wonder” a “Twilight”

En su primera serie, "Natural Wonder” (1995) Crewdson escul

pe con un d 2alista y morbose un mundo en

miniatura, dioramas lienos rrales esp s0S. de mdos

composicion. Sus fotos son

como una f«,lIJHm en tecnic olor HHJ!!J‘}[UEQ descuartizadas de su
propio cuerpo, devorado por el paisaje, y de animales diseca
dos, como a la expectativa. Es la naturaleza vista por un chico

ydad. Una fi

za peligrosa y fertil que, sin

ambargo

rece intoxicada por los residuos humanos. La amenaza ya ¢

presente. Pero ;por qué ? ;De donde vien

Con "Hover/Suspendido en el aire” (1996-97), Cre
aleja del horror claustrofdbico y barroco de la primera etapa y
decide inmiscuirse en la comunidad de Lee, Massachuse!

Para una de las fotos de dicha sesién cuenta que escribi6 una

nota a una mujer del vecindario: «Me gustaria crear un circulo

en su patio y fotografiarlo. ;Le importa?» Y que al dia siguien-

te, en su contestador automético, obtuvo esta jesta

lo hizo. Rodea-

«Haga usted lo que t

3 que |

do de un importante equipo de produccion, Crewdson se subio

a una grua, para fotogra

0Of Life

r el paradigma del "American Way

adosadas con jardin, garaje y cortacésped. Pere



de nuevo, en sus imagenes hay algo que no va bien, El césped
esta despiezado y hay marcas por todas partes: circulos, una
vaca muerta, humo, un coche descarrilado. Como en “Encuen
tros en la tercera fase”, la ley {(bomberos y policias), impoten

te, trata de precintar un caos de origen desconocido

Este mismo paisaje de pin-y-pon casitas-de-carton, vuelve a
estar presente en la serie “Twilight” (1998-2000), pero esta
vez del bla

y negro pasamos al color y de fotografiar d

angulo elevado a uno mas cercano. Una escena intima y t
familiar como un hombre sentado en su sofa o ¢

nando alcan

za lo sublime, obedeciendo a los designios caprichosos de una

fuerza extraiia, desconocida. .. Un drbol atraviesa el techo de

una casa, en el jardin una hilera de flores se abr

zan y ende-
rezan hacia el cielo, Ophelia flota entre su mobiliario de ¢
media

nfrenta lo doméstico con lo

']

En este caso Crew

paranormal o lo salvajemente natural, para poner en jaque e
P |

rutina ordenada y esencialmente americana, don

Camareras

3. Misién imposible
En tu trabajo combinas diferentes lenguajes. ;Qué es lo
que te ha llevado a escoger finalmente la fotografia?

jvisa de nuestra cultura. Es un arte bhas-

que tien

3 un Impacto muy dire
usta el modo en

que se interconecta ce xpresion. En espe

ial con el cine. Y sentido narrativo, |a fotografia

me interesa muchc

3 na hay principio ni fin, Hay una

limitacion pero esa limitacion plantea una ambigiiedad intere-

sante. Lanza interr <

tes, prequntas sin resolver. .. S

trata

s de un solo momento, de concentrar e! maxi-

Ny energia en ur

por lo que

cada detalle cobra una importancia especial, porque se vuelve
muy significativo

;En queé consiste tu proceso creativo?

Digamos que tengo una id

que hacer las localizaciones. A veces es un trabajo bastante

2a 0.1m.

n en mente, luego tengo

largo y hay varias personas implicadas. Algo que me distingue
de los fotdgrafos convencionales es mi equipo de iluminacion
Trabajo con un camara y varios técnicos, como en el cine. Y
tengo la fase de pre-produccion, la produccién y por Gitimo la
post-produccion, donde aiado pequenios retoques digitales y

me ocupo de los detalles de ir
En tus fotos ese tono graficoes b evi-
dente, pero al mismo tiempo, la ausencia de movimien-
to es algo chocante. Nos invita a mirar, a percibir hasta
el ditimo detalle... ;Dirias que hay un impulso exhibi-
cionista en tu trabajo?

jExhibicionista? Bueno, més bien voyeurist

npresion

00 porque crea
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que todos los fotografos tienen algo de voyeur. Aunque quiza
es una mezcla de las dos cosas. .. Si, porque mis foto
como imagenes mentales, asi que supango que en mi caso
es una mezcla de ambos

Estaba pensando en "Natural Wonder”, que es un tra-
bajo muy orgénico, casi impidico, a diferencia de
“Twilight”, que es mas espectral y metafisico.

Es cierto, las fotos de “Natural Wonder” son més fisicas. En
ese caso usé partes de mi cuerpo como molde. Pero en “Twi
light” la intimidad también esta presente en ese momento pri
vado, como de alienacién. En general creo que mi trabajo es
muy intimo porque aunque mis Imagenes no estan basadas en
experiencias personales, son proyecciones de un estado psi
col6gico. De mis miedos, mis angustias, mis deseos
de los detalles, de todo su realismo, en todas mis fotos hay un
contenido metaférico

Es cierto, en tus iemp

son

A pesar

o a Ty

algo sim 0

inexplicable. ;De donde dirias que viene esa necesidad?

coanalista, y que mi habi

me ha hecho d

influencia ha sido enorme. Quiza

la mas importante, porque
me ha llevada a explorar lo que se esconde bajo la superficie
de las cosas

Has mencionado que tu obra no es mas que la preten-
sion de construir un mundo perfecto. ;Qué es para ti
algo perfecto?

Cuando hacemos una sesion de fotos a veces necesitamos
varios dias para construirlo todo Hay que coordinar @ muchas
personas. Montar los decorados, luego estan los técnicos, los

actores

el maquillaje, la iluminacion. La perfeccion se

ando lle

alcanza ¢ se momento de hacer la foto, cuando

por un segundo

en todo aos, con uimos un orden vy

todo se vuelve mas claro, como si cada

cosa estuviera en su

ra sentido

Luego tengo que luchar por recrear
ese momento en las fotos. Pero nunca lo consigo rﬁ una
representacion de ese momento y, como tal, siempre falla
[‘N(]B!Y"US que mi !I&]U{l}(l es luchar por consequir representar
ese momento, una y otra vez, y al mismo tiempo jugar con la
imposibilidad de hacerlo

¢No funciona a pesar de que lo construyas con griias,
con técnicos, con tus manos?

Siempre falla. Y es importante que falle. Creo que es necesa-
1o que sea asi Si consigues representar aigo {)E”EEIE}IHEI)IQ‘
s que hay un problema. Aunque suene paraddjico

Pensaba que el hecho de que montaras escrupulosa-
mente las escenas era un modo de alcanzar esa pree-
minencia de Dios o de la naturaleza a la que tanto
haces alusion en tus imagenes.
Es cierto que mi trabajo me permite cierto control o poder de
decisién, pero en el fondo nunca alcanzo esa preeminencia




porque cuando interfieres en la vida de otras personas vy tra-
bajas rodeado de tanta gente, como en mi caso, siempre hay
£0sas que se te escapan, que no puedes controlar

iEchas de menos encerrarte en tu estudio, como al
principio, y trabajar solo, con tu cuerpo y tus maquetas?
Entonces tenia més control. Todd Solondz, que escribe y dirige
sus peliculas, me dijo una vez que cuando estaba en la fase de
escribir un guidn echaba de menos poder estar con gente y
que cuando se ponia a dirigir, s6lo queria encerrarse a eseribir
Pues bien, a mi me pasa igual. Uno siempre echa de menos lo
que no tiene, busca lo contrario

Entonces eso explicaria que de una serie a otra, pasa-
ras del plano cerrado a uno mas abierto, del tecnicolor
al blanco y negro, y de trabajar en estudio, a fotografiar
exteriores, con gente...

Puede ser. Aunque en el fondo, a pesar de los cambios de
decorado, de perspectiva y todo lo demds, tanto “Natural

Wonder” como "Hover” y ght”™ responden a una misma

motivacion. C ue todos los artistas siempre tienen una

e contar y
hacerlo. Se tra
siempre lo mismo

Es cierto, en tus fotos hay una serie de iconos que rea-
parecen una y otra vez, como si fuesen senales. Hay un
componente repetitivo, casi obsesivo. Me recuerdas al
personaje de Richard Dreyfuss en “Encuentros en la
tercera fase”.

Si. me identifico bastante con ese personaje. ;jNo crees que
esa pelicula es una buena metéfora de lo que hace un artista 7
Trata de encontrar la explicacién de una imagen que tiene en
la mente y que no sabe de donde viene. Y como no encuentra
ninguna respuesta, representa esa imagen una y otra vez, con
su crema de afeitar, con el puré de patata. Y no deja de pre-
guntarse: «;Cudl es su significado? ;Cudl es su significado?»

su desafio es encontrar mane-
de reinventar el modo de decir

sola histona ¢

Ser artista es algo bastante irracional, que generalmente no
tiene sentido y creo que esa pelicula lo explica muy bien

Si, pero tu hablas de fracaso y en esa pelicula hay algo
muy optimista...

Estoy de acuerdo. Uno de mis artistas favoritos es Edward
Hopper. Es basante triste pero a veces juega con el sentido de
la posibilidad y lo hace a través de la luz. Yo creo que también
comparto esa tristeza y ese sentido de la posibilidad e imposi-
bilidad. Por ejemplo, en mis fotos de interior, las puertas, los
espejos y las ventanas, son un modo de sugerir esa conexion
a otros mundos, a otras posibilidades

Eso me lleva a otra pelicula: “Fanny y Alexander”. ;La
has visto?

Si, es preciosa. jPorqué ?

Por la importancia del ritual y por esa manera de repre-
sentar diferentes niveles de realidad. De transitar entre
lo magico y lo real, como cuando eres nifio. ;Crees que

>
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tu infancia esta muy presente en las fotos?

Desde luego. La infancia siempre esta presente y nos afecta de
una u otra manera. Es el origen de muchas cosas

;Qué me dices de “Vértigo” ? También juega con la
realidad/irrealidad...

iDios, esa es mi pelicula favorita de todos los tiempos!

1 Sabes? Hitchcock dijo que el circulo es la manifestacion per-
fecta de la obsesion romantica. Y yo me considero un roman-
tico, por mi pretension de querer construir un mundo perfecto
De hecho, como Hitchcock, también tengo tendencia a querer
controlar las cosas

Entonces, jpor qué has aceptado trabajar en la campa-
fia publicitaria de “A dos metros bajo tierra”?

Conocia a Alan Ball y bueno... me gusta mucho su serie. Si
acepte su propuesta es porque hay cierta afinidad entre su tra-
bajo y el mio —como con Yo la Tengo— y porque me garantizaron
que me darian el control total. De no ser asi, hubiera tenido que

renunciar. Pero ahora resulta que mi foto esta en el metro, las
revistas... No sé, es algo muy propio de esta cultura

En la serie “Dream House” que hiciste para New York
Magazine has contado con actrices como Julianne
Moore o Gwyneth Paltrow. ;No pensaste que era un
poco arriesgado usar caras conocidas?

Si, pero me pareci6 interesante por el desafio. Porque ademas
son profesionales que admiro profundamente y porque queria
invertir la relacion. En vez de ser yo quien fuese a habitar su
mundo, queria que ellos entraran en el mio

Es cierto, no los retratas a lo Vanity Fair. En tus fotos
estan como ausentes. Su presencia queda subordinada
a un momento concreto, que les desborda. ;Era un modo
de desacralizar Hollywood?

Como los habitantes de la localidad de Lee en la serie “Twi-
light”, ellos también querian formar parte de las fotos y lo
hicieron por amor al arte. No les pagamos por posar y sus nom-

bres solo aparecen al final En general me gusta crear una
especie de tension, combinar aspectos de 13 vida ordinaria, con
algo sagrado y sobrenatural, y en este caso me interesaba
jugar un poco con eso, con conservar su anonimato y aportar al
mismo tiempo un toque familiar. De todos modos, ha sido toda
una experiencia que ademas me ha servido como preparacion
de una pelicula

iUna pelicula?

Si, se llamara "Beneath The Roses” y la pasaran el aiio que
viene en el Whitney Museum, junto con una nueva exposicion
En ella estara Tilda Swinton, que es una actriz que adoro. Es
probable que Yo La Tengo haga la banda sonora y sera como en
las fotos. Ya sabes... una especie de viaje sin resolver

Imagenes cedidas por Gregory Crewdson
y la Galeria Luhring Augustine.



